他盯着那片天花板，盯了很久。
久到眼眶发酸，那些纹路开始慢慢变得模糊，又在眨眼的瞬间变得清晰。
空气里飘着那股熟悉的、清冽的草木香。
混着竹子的清苦，山间晨雾的潮湿，和一种说不清的、让他心跳加速的、属于某个人的气息。
那气息太熟悉了，熟悉到他的身体比他的意识更早认出了这里。
胃不再翻涌，心跳渐渐平稳，连呼吸都变得绵长。
他的身体记得这个地方。
它记得，它认得，它好像一直在等。
他回来了。
回到了听瀑寨。
楚辞猛地坐起来，浑身僵住了。
身下的竹床不是原来的那张。
旧竹床窄得很，他和阿黎躺上去，翻身时竹节会吱呀作响，两人总会不自觉贴在一起，呼吸间缠绕的尽是彼此的温度和气息。
而现在，他躺着的是一张巨大的、占据了几乎整个卧室的床。
床垫柔软而富有弹性，包裹着他的身体，像一只温柔的手托着他的腰，从腰侧到腿弯，每一寸都被妥帖地承托着。
他认得这种床垫。
海丝腾，他家里用的就是这个牌子
楚宴书房里那本家居杂志上有过它的广告，他记得那个价格后面跟着的一长串零。
这种床垫不该出现在深山苗寨的竹楼里，更不该出现在这张古朴的、竹子搭成的床上。
它太大了，太现代了，太柔软了，和周围的一切都格格不入。
竹子做的墙壁，竹子做的天花板，窗台上晒着的草药，角落里堆着的陶罐，还有空气里飘着的草药苦香，而这张床横亘在房间正中央，像一个不该出现在这里的、昂贵的、奢侈的异类。
像一个被强行塞进旧盒子里的新东西，盒子太小了，它太大了，把周围的一切都挤得变了形。
楚辞低头，看向自己的脚踝。
左脚脚踝上套着一只脚铐。
不是那种冰冷的、沉重的铁器，而是一种他从未见过的东西，表面覆着一层柔软的细毛，像动物的皮毛，又像某种古老的织物，泛着暗哑的光泽。
他伸手摸了一下，那层毛茸茸的触感蹭过指尖，不疼，微微发痒，像是有什么活着的东西在他皮肤上轻轻呼吸。
他试着挣了一下，脚铐松松地环着他的脚踝，没有锁死，留了一道缝隙。
他似乎可以把自己的脚抽出来，如果他想的话。
可他没有动。
因为他看见了门口的东西。
第121章 人，你跑不掉了
一条蛇。
通体翠绿，宛如最上等的翡翠雕琢而成，唯有那双眼睛，是两滴凝固的血，红得刺目，红得妖异。
它盘踞在门框上，身躯蜿蜒，绕了两圈，昂着头，猩红的信子在空气中轻颤，发出细微的嘶嘶声，像是在品尝这屋内弥漫的恐惧。
那双血眸一动不动地盯着他，冷得像两颗万年不化的冰珠，嵌在那张没有表情的蛇脸上。
楚辞的呼吸瞬间停滞。
他记得这条蛇。
竹叶青。
...小青。
它曾经在阿黎冷白的手臂上缠绕过，像一条温顺的臂环；也曾在阿黎的指尖下低垂头颅，乖顺得不像话；甚至曾故意从路边的草丛窜出，只为惊吓他，然后在他被吓得跳起来时，又慢吞吞地游回阿黎的掌心，蹭着那人的手指撒娇。
它是阿黎的眼线，是阿黎的守卫，是阿黎留在这里、确保他插翅难飞的哨兵。
只要他敢动，它就会动。
楚辞不知道自己为何如此确信，但他就是知道。
那双血红色的眼睛里没有威胁，只有一种冰冷的、笃定的注视——
仿佛在说：人，你跑不掉了。
楚辞抿紧苍白的唇，抬手拨开额前略长的一缕碎发，指尖微颤。
他下意识地往后缩，直到后背贴上冰凉的竹墙。
那股寒意顺着脊椎攀爬，激起一身细密的战栗。
“哗啦——”
脚铐的链子在他移动时发出一声轻响，细碎的，在寂静的竹楼里格外清晰。
门口那条蛇的头微微偏了一下，像是在确认猎物是否还在笼中。
正在这时，门被推开了。
竹门发出“吱呀”一声轻响，仿佛叹息。
楚辞的身体比意识反应更快，整个人缩向床角，后背死死抵住竹墙。
竹子冰凉的触感透过薄薄的睡衣渗进皮肤，让他止不住地发抖。
进来的人穿着一身暗紫色的苗服。
那种紫极深，像某种名贵宝石沉淀了千百年的色泽，衣襟和袖口绣着繁复的银线纹样，在昏暗的光线下流淌着细碎的冷光。
半长的黑发垂落在肩头，半边微微束起，扎了一尾小辫交杂着银丝发饰垂落，随着步伐轻轻晃动，发尾卷曲，衬得那张脸愈发苍白，愈发清冷。
阿黎抬起头。
那双墨绿色的眼睛在昏暗中显得格外幽深，像是两口看不见底的渊流，深不见底。
他瘦了，颧骨的线条比记忆中更锋利，下颌的轮廓也更分明，透着一种近乎病态的削瘦。
可那双眼睛没有变，依旧是那种让人心悸的、仿佛能吞噬一切的墨绿。
他每走一步，身上的银饰就发出细碎的声响。
叮叮当当。
那声音楚辞听过，在无数次诡谲难辨的梦里，在医院的停车场，在他失去意识之前。
那声音像一根无形的线，牵着他的记忆，将他从那个喧嚣的城市硬生生拉回了这片寂静的深山。
银铃声停在他面前。
阿黎站在床边，居高临下地看着他。
床很高，阿黎站在那里，刚好能与他平视。
那双墨绿的眼睛落在他脸上，像是要把他的每一寸皮肤都看透。从眉骨到颧骨，从鼻梁到嘴唇，从下巴到脖颈。
他的目光像一只手，慢慢地、仔细地摸过楚辞的每一处。
楚辞的嘴唇在剧烈地发抖。
他想说话，想说“你别过来”，想说“你放我走”，更想破口大骂“你这个疯子”。
可喉咙像是被一只无形的大手死死掐住，一个字都挤不出来。
他只是缩在床角，像一只被逼到绝路的、无处可逃的猎物，浑身都在战栗。
恐惧像冰冷的藤蔓，缠得他喘不过气。
可当阿黎的目光真正落在他脸上时，另一种更汹涌的情绪却先一步冲垮了他的防线。
委屈。
像是一个被遗弃在荒野的孩子，终于等来了寻找他的人。
明明该怕的，明明该恨的，可当那双墨绿的眼睛望过来，他最先想到的，却是这些日子独自承受的恐惧和无助。
阿黎伸出了手。
那只手苍白而修长，指尖微凉。
它穿过昏暗的光线，穿过楚辞颤抖的视线，轻轻落在了他的脸上。
触感冰凉，带着银饰残余的冷冽，却并不粗暴。
楚辞整个人僵住了，像是被那只手钉在了原地。
阿黎的指尖从他的颧骨滑到下颌，又从下颌滑到耳廓，动作轻得像在抚摸一件易碎的稀世珍宝。
那触感太熟悉了，熟悉到让楚辞眼眶瞬间发酸。
“瘦了。”
阿黎开口。
声音很轻，像是一声叹息，裹挟着某种难以辨明的意味。
和以前一模一样，温柔的，平静的，听不出任何情绪。
可正是这种温柔，让楚辞的心像是被什么东西狠狠攥住了。
他的眼泪终于掉了下来。
不是因为他想哭，是因为他的身体比他的心更诚实。
他恨透了这一点，恨透了自己在这个人面前永远无法控制眼泪，更恨透了自己明明应该害怕、应该愤怒、应该尖叫......
可当阿黎的手碰到他的脸，他最先涌上来的情绪，竟然还是委屈。
委屈得想哭，委屈得想质问，委屈得连恐惧都被暂时压了下去。
阿黎的拇指轻轻擦过他的眼角，擦掉那滴眼泪。
动作很轻，很慢，像是怕弄疼他。
“别哭。”阿黎说，“你哭，我会心疼。”
楚辞的眼泪流得更凶了。
他恨阿黎说这种话，恨他用这种温柔的语气说这种虚伪的、骗人的话。
可他更恨自己，恨自己在听见这句话的时候，心里那根绷了太久的弦，忽然就断了。
“你...你这个疯子......”
他终于挤出了声音，沙哑的，断断续续的，带着哭腔，“你把我关在这里......你、你凭什么！”
阿黎没有回答。
他只是继续用拇指轻轻擦着楚辞的眼泪，一下，又一下。
那双墨绿的眼睛始终看着楚辞，里面有一种楚辞从未见过的、近乎虔诚的温柔。
那种温柔不是人类的情感，是某种更古老的东西，像是山看着脚下的溪流，像是石头看着身上的青苔，是占有，是注视，是永恒。