不设止损线。
当时看着很疯。
现在看，还是疯。
但已经不够了。
苏御把纸重新折好，没有放回内袋。
他把它压进速写本最里层，和那张破损画纸放在一起。
“归档。”
肖野盯着他。
苏御抬眼。
“不续约。”
肖野呼吸停了一下。
苏御握住他的手。
这次不是松松搭着。
是十指扣进去。
“以后不用规矩约束。”
他声音很低。
“我认。”
肖野的眼睛一下红了。
他骂了一句：“你这人真会偷袭。”
苏御站起来，顺手按灭帐篷外那盏小灯。
四周暗下去。
下一秒，星空压下来。
银河从海面一路铺到他们头顶。
没有大堂灯，没有空调声，没有流程单，也没有任何需要准点完成的浪漫。
只有火。
海。
星星。
还有两个人。
肖野和苏御并肩躺在沙地毯上。
中间没有三点五厘米的距离。
只有交叠的手指。
旧吉他靠在篝火旁。
花衬衫搭在椅背上。
速写本里夹着破损画纸和那张不再需要生效的确认书。
肖野偏头。
“苏老师。”
“嗯。”
“质检结果？”
苏御看着星空，没有立刻回答。
他把肖野的手握得更紧。
“终身通过。”
肖野笑着闭上眼。
海浪声一下下推上来。
火光低下去。
风吹过小木桌，调音器屏幕暗了。
过了很久，营地远处传来脚步声。
工作人员压低声音，把一个信封放到帐篷外的小木箱上，又轻轻敲了两下。
苏御睁眼。
肖野也睁眼。
信封封口上写着一行字——
【明早六点，无人岛船票，两位。】
第100章 路上
信封是牛皮纸的，边角被海风吹得卷了起来。
苏御拆开。
里面是两张硬卡船票。
明早六点。
无人岛。
票面上没有印返程时间。
中间还夹着一张手写便签。
字迹潦草，一看就是赶着写的。
“不设流程，不设返程时间。”
落款：周成远。
苏御盯着便签看了三秒。
跟了他八年的人，从来只按他的标准流程办事。
表格精确到小数点后两位。
邮件永远提前十五分钟排进收件箱。
连订咖啡，都严格遵守“冰美式不加糖”的死规矩。
现在这个人，居然写了一张没有格式、没有编号、甚至没盖章的纸条。
肖野凑过来，下巴搁在苏御肩头，把便签看完，笑了一声。
“周哥被你传染了。”
苏御把船票折好，翻开速写本，夹进那张破损画纸旁边。
肖野眯起眼。
“苏老师，这种合同漏洞你能忍？”
“返程时间空白，违约责任不明，连仲裁管辖都没写。”
苏御合上速写本。
“漏洞保留。”
肖野一顿，直接笑出声。
篝火已经矮下去了。
木柴烧成灰白，偶尔迸一下火星。
海浪声大了，风从帐篷帘子底下灌进来，带着咸味和凉意。
肖野没有立马躺下。
他把那张破损画纸重新拿出来，摊在小木桌上。
红土印。
雨水干透后的深色水渍。
蹭花的炭线。
右下角撕开的口子。
画上的人半张脸被灰盖住，只剩眼睛。
苏御坐在旁边，看着纸角自然翘起来。
他没有伸手压平。
肖野拿起炭笔，在画纸背面空白处停了一下。
苏御以为他要写“私有财产”。
肖野落笔。两个字。
《路上》。
炭粉落在桌面上。
苏御低头看那两个字。
安静了几秒。
苏御说：“比私有财产准确。”
肖野把炭笔丢进背囊侧兜，转头看他。
苏御没有回看。
他盯着那张画。
画上的自己穿着花衬衫，站在红土里。
眼睛是唯一完整的部分。
他说：“走吧，睡觉。”
......
深夜，风变大了。
帐篷帘子被掀开，沙子卷着盐味灌进来。
苏御醒了。
帆布被风拍得啪啪响。
沙粒落在铺盖边缘，细碎的摩擦声贴着耳朵。
他没有起身去清理。
肖野踢开了毯子，整个人缩成一团，脚露在外面，脚趾被凉意冻得蜷了一下。
苏御把毯子重新给他盖回去。
肖野半梦半醒，手摸索着抓住他的手腕。
声音含糊得厉害。
“别收拾了……”
“明天还会脏。”
苏御应了一声。
“知道。”
肖野的手松了点力气，却没有放开。
呼吸很快重新变深。
苏御侧躺下来，任由沙粒硌着后背。
帐篷外，海浪一下一下推上来。
节奏慢，也稳。
他闭上眼。
这一次，没有数呼吸。
也没有默念条款。
......
凌晨五点，营地工作人员在帐篷外轻轻敲了两下。
肖野头发炸成鸟窝。
苏御衬衫皱得连熨斗都要认输，背囊拉链还卡着那截袖子。
工作人员看着这两个人。
不像来度假拍照的。
倒像刚从某个不太规范的野外项目里逃出来。
“那个……无人岛风大，路不好走，建议穿——”
苏御打断他。
“能看日出吗？”
工作人员卡了一下。
“呃，要看云层。今天预报有厚云，不一定——”
苏御转身拎背囊。
“走。”
码头很小。
一条旧木船靠在栈桥边，漆面掉了大半。
船尾挂着一盏还亮着的白炽灯泡。
上船前，苏御开机。
消息涌进来。
屏幕滚动了十几秒才停。
周成远的战后清算进度汇报，三条语音加一份表格。
苏妍发来一段视频。
厨房里，苏正廷围着围裙炒菜，油烟报警器响了。
林婉在旁边笑得直拍桌子。
林慧单独发了一条消息：
衬衫合身不？领口别系太紧。
苏御看完。
没回工作消息。
他打开家庭群，拍了一张海面。
天还没亮。
只有栈桥尽头那盏灯泡的倒影，被海水拉成一条碎光。
配字：在路上。
发送。
关机。
肖野坐在船头，看着他收起手机。
“苏老师，你刚才是不是先回了家里？”
苏御跨上船，坐到他旁边。
“事实陈述。”
船老大解开缆绳，瞥了一眼他们的装备。
一个破背囊，一本速写本。
“岛上没商店，没信号，没遮阳伞。你们——”
苏御从背囊里翻出两瓶水、一包被压变形的薯片、一件皱外套。
“够了。”
肖野盯着那包薯片。
“苏老师，你的生存标准已经跌破发行价。”
苏御没理他。
发动机突突响起来。
小船驶离码头，颠簸着切入海浪。
咸水打上船舷，溅了苏御半条裤脚。
他低头看了一眼。
没擦。
肖野故意把自己被海水打湿的手往苏御手背上蹭。
凉凉的，黏的，带着盐粒。
苏御反手扣住。
十指交握。
手心都是潮的。
......
无人岛没有码头。
船头直接撞上沙滩，底部磨出一声砰响。
天还暗着。
沙滩上，碎贝壳和礁石的轮廓模模糊糊。
肖野第一个跳下去。
帆布鞋踩进湿沙里，兴冲冲往前冲了三步。
脚尖磕上一块暗礁，整个人往前栽。
后领被一把拽住。
苏御的声音从背后传过来，冷且稳。
“金奖艺术家摔断腿，展馆负责还是我负责？”
肖野站稳，回头冲他笑。
“家属负责。”
两人沿海岸线往高处走。
原定的礁石平台被涨潮截断。
一大片海水横在路中间，黑沉沉的看不见底。
苏御掏出手机想查离线地图。
屏幕亮了。
没有缓存。