【我傍晚睡醒后感到孤独：赶紧点个外卖治愈一下我自己。】
【好卷。】
【别人=十一岁的孩子。】
他才十一岁？
陈默一惊。
再定睛看视频里的男孩，大概是他刚才说话的语气太镇定、太平稳，加上措辞颇有些成人的书面感，陈默甚至没敢去想这vlog的主人公居然才十一岁。
画面又是一变。
好像已经不是同一个时间，视频好像是许多不同的片段组成，却并不会晃得人头晕，又或者感觉到特别强烈的拼接感。
十一岁的主人公正手持手机，一边走一边对镜头解释：“其实我想要自己想一些所谓的‘孤独瞬间’的，但是我太小了，除了刚才的那种，回忆不起什么其他的——所以我决定用各式各样的方式，去探究一下别人感到孤独的瞬间，再从这样的体验里，寻找我自己的。”
“就像刚才在黑暗中睡醒时的体会一样。”
——其实火鹤不是不知道。
上辈子，上大学的时候，留学生涯在异国他乡的时候，真切的孤独感会让人窒息。
但他不能说出来，没人会理解为什么一个小男孩，能够体会到成年人世界最深切的情绪。
画面中的火鹤往前走了两步，镜头里出现了个穿着胸口有个巨大皮卡丘t恤的人。
弹幕：
【？？？】
【转角遇到爱？】
【哪来的电光耗子这么大一个。】
【这衣服哪里买的，有没有同款？】
那瞬间火鹤之前在昏暗的房间里，让人立刻能够共感的孤独情绪，烟消云散。
“爸。”
火鹤在视频里喊了对方。
【这是爸爸？】
【新时代的爸，穿的比孩子幼稚一百倍。】
他举着手机，但是个子不高，对方又明显超过一米八，所以镜头对准的是他爸爸的胸口位置，看不见对方的容貌。
“能不能告诉我一个，你觉得最孤独的瞬间？”火鹤开门见山，不做铺垫。
话音刚落，vlog的背景乐声恰到好处地响起。
是渐进的钢琴独奏曲，声量不高，氛围和缓而宁静，在这个时候巧妙地穿插进来，绝不会显得突兀。
陈默感觉有些耳熟，似乎曾经在某个深夜里，出现在她戴着耳机独自一人学习时，随机播放的列表中，不知为什么，耳中有这样的音乐，却反而给了她沉思和内省的空间。
心微微一动。
随即听见火鹤爸爸的声音轻飘飘传到耳边：
“孤独的瞬间？哦，买甜筒买一送一，买奶茶买一送一，但是找不到人和我一起买的时候。”
陈默：“......”
【说实话听起来真的很好笑。】
【但是你们别笑比较好，自己体会一次就知道了。】
【在特定的情绪下，这种感觉真的挺让人崩溃的。】
【情人节那天我闺蜜非要带着我和她男朋友一起吃饭，他俩买一送一，我在旁边自己买一送一。】
【前边的好惨！】
紧接着画面再次变化，火鹤出现在了街头，所有人的视线里，出现了一个巨大的，金黄色的“m”图案，在夜色里黄得很亮眼。
金拱门，国内曾用名麦当劳。
又一晃，再次变成了火鹤一本正经的脸，角度离谱，但脸居然驾驭住了。
【弟弟，能不能好好用脸。】
【为你的未来粉丝默哀，希望你的小卡不要又丑又贵。】
陈默“噗嗤”笑了起来。
“是这样的，因为现在是夏天，还是饭点，他们不愁生意，所以没有买一送一的活动，所以我打算去找一下奶茶店。”
镜头转向了街边的景色。
此时大概是晚上六七点的时间，火鹤所处的是一条相对比较繁华的街道。国内好吃的东西太多了，在这种时候总是很“危险”的，哪怕随便下楼溜达一下，也很容易面临发胖的危机。
但是视频拍摄的画面里没有出现太多的店铺招牌或人物，大概是担心别有用心的人根据定位摸到附近。
火鹤的声音从屏幕外传进来：“好像我自己一个孩子在这个所有人都三五成群的时候，满大街找可以买一送一的奶茶店这件事，已经构成了一种孤独，你们说呢？”
“有一点点，但不多的那种。”
弹幕笑作一团：
【你说的没问题。】
【为了寻找孤独的体验，孤独地满大街溜达，谁说不是一种孤独呢。】
【宝宝，妈妈亲亲，妈妈陪你！】
看到现在，终于有了粉丝向的弹幕。
下一瞬，火鹤的镜头停了下来。
“啊。”他说。
画面里，出现了一只看起来脏兮兮的，粉红色的小熊。
火鹤之前为了抄近路，走了一条狭窄逼仄的，有老居民区的小巷子。
这巷子的路灯坏了好几个，环境也因此显得空落落、阴恻恻的，外界的光落进来，和月色糅杂在一起，勉强提升了这里黑暗中的能见度。
那只小熊，就坐在绿色的，巨大的垃圾桶旁边，形单影只。
它有手有脚，就更像是个失意的，有情绪的人类了。
正巧它和垃圾桶头顶的路灯是好的，正投下暖色调的灯光，却并不能在视频里带给人温暖的慰藉。这个片段拍摄当天似乎下过雨，地面的积水反射着形成了闪烁的光斑，而积水中的路灯倒影，像是另一个颠倒的世界。
“你们看，那只熊和那个垃圾桶，像不像坐在追光灯下啊？”火鹤问。
陈默一愣。
因为还是孩子吗，居然会有这样的联想。
【这么说，感觉突然有点难过。】
【追光灯下的演员和舞者，应该是需要观众的，可是小熊和垃圾桶坐在光里，都孤零零的。】
【这个角度，这个画面，好美啊。】
火鹤走了过去。
“扔它的人不知道是没舍得把它放进垃圾箱，还是...”他说着话，作势去掀垃圾桶的盖子。
【宝啊，我看你的vlog不是为了看你翻垃圾箱啊！】
【大晚上的在看一个十一岁的孩子在箱子里掀垃圾桶的盖子，这合理吗？】
【记得洗手。】
好在火鹤没有给大家展示垃圾桶的内部。
但能从视频里听见他的动作一顿，随即声音重新响起：“——原来是因为垃圾桶满了，它进不去了，不是主人有点不忍心。”
背景乐的钢琴声，依旧缓慢，就像是夜里时钟，指针转动时发出的，单调且空洞的回响，衬得火鹤的嗓音也有些淡淡的。不知道为什么，陈默在这样的乐声里听见这样的声音，心头莫名一震。
“那我就带你走吧。”
【寻找孤独的小男孩，孤独地走在路上，遇到了一只孤独的被抛弃的玩具熊。】
【绝了。】
【效果拉满。】
【三重孤独，已经点题了。】
【爸爸的孤独，火鹤的孤独，玩具熊的孤独，小火已经找到三个啦。】
一个小男孩，提着两杯奶茶，抱着一个巨大的粉色熊走在人潮拥堵的路上，这样的画面的确有点奇特。
但是观众看不到。
因为火鹤买完奶茶后，镜头就只能怼着地面了。
“不好意思大家，这可能也是一种孤独吧，我一手抱着熊，一手提着奶茶，所以没力气也没空着的手，能把手机举起来拍摄了。”
弹幕飘过：
【容易觉得孤独的人，在这样的时刻一定会觉得孤独。】
陈默深以为然。
她回忆起自己独自一人的过去。提着大袋小袋的食物，穿梭在落满雪的街道，从超市回家的路上，风剐蹭脸颊，手指被勒得生痛。迎面走来几个同样留学生模样的男女，谈笑风生，双方眼神交接，然后擦肩而过。
那个瞬间，真切地感觉到了孤独。
下一瞬她听见了火鹤的声音：“姐姐，我给你一杯奶茶好不好，我拿不下也喝不完。”
声音超甜。
陈默：“？”
免费发奶茶可还行？
结果画外音被问到的女生干脆地拒绝了：“不用。”
紧接着是远去的男生的嘀咕：“莫名其妙送你奶茶谁知道是要扫码还是卖课...”
女生赞同：“就是，还找这么小一个好看孩子来，丧心病狂！”
【哈哈哈哈哈哈！】
【火鹤：美孩计失灵了。】
【神他二大爷的美孩计。】
【火鹤：我听到了！我全听到了！】
【火鹤：灵机一动想送东西，但别人不要。】
【把孤独的源头牢牢握在掌心belike！】
陈默跟着弹幕又忍不住笑了起来。
接下来，她见证了火鹤继续寻找“孤独”的经历：
网上有人表示，自己一个人去吃那家以服务态度好闻名的火锅，会觉得很孤独。