表姐汪晨雨端起茶杯，抿了一口，才慢悠悠开口：“言言，这几天跟靳总相处得怎么样啊？”
    她顿了顿，语气里掺进一丝恰到好处的关切：“你们这婚结得突然，之前也没多少了解……她对你，还好吧？”
    这话问得巧妙。
    表面是关心，内里却藏着钩子。
    若温言答“好”，显得像在强撑；若答“不好”，更是落人口实。
    温言抬起眼，看向表姐。
    汪晨雨今天穿了身藕粉色的套装，妆容精致，头发一丝不苟地挽起。
    她比温言大五岁，在一家投行做vp，是家族里公认的“出息孩子”。
    从小到大，温言听得最多的就是“你看看你表姐”。
    “挺好的。”温言说。
    三个字，堵死了所有后续。
    汪晨雨脸上的笑容淡了些。
    她放下茶杯，还想说什么，母亲汪曼玉却先开了口。
    “好什么呀，”汪曼玉拉着温言的手，叹了口气，“你这孩子，从小就内向，三棍子打不出个屁。”
    “子衿那孩子我见过几次，性子冷，话又少……”她愁眉苦脸地看着温言，“你们两个木头凑在一起，这日子可怎么过啊。”
    温言垂眸，看着母亲涂着鲜红甲油的手紧紧攥着自己。
    她想起昨夜靳子衿在她耳边压抑的喘息，想起她情动时泛红的眼角，想起早晨那个薄荷味的吻。
    冷吗？
    一点也不。
    “要是你有你表姐半分机灵，”汪曼玉还在絮叨，“妈也不用这么操心了……”
    “姐，你别这么说。”舅舅汪金玉适时插话，脸上堆着笑，“性格内向有内向的好处。”
    “靳家那样的人家，什么机灵人没见过？反倒喜欢言言这样老实本分的。”
    他转向温言，语气愈发慈爱：“言言啊，舅舅说句实在话。你现在最要紧的，是抓紧给靳家生个孩子。”
    “最好是个男孩。”
    “只要有了孩子，你在靳家的地位就稳了，你妈也能放心，咱们汪家……”
    他开始滔滔不绝，说起他那套女人就该“相夫教子”的大论。
    温言抬起头，看着舅舅那张因为兴奋而泛红的脸，看着母亲赞同的神情，人都麻了。
    这什么封建糟粕啊，到底有没有管管她们啊！
    第9章
    舅舅的话引来了妈妈的共鸣，两人开始对她进行轮番说教。
    温言最后实在是受不了，直接逃进了厨房里。
    厨房的门在身后轻轻合拢，客厅里那些甜腻的关切声被隔开一层，变得模糊不清。
    温言靠在门板上，闭了闭眼。
    空气里有当归黄芪炖鸡的浓郁药香，还有白萝卜在沸水里翻滚的清甜味。
    这是父亲温新建厨房里特有的气味，十几年如一日，建造成独属于他的避风港。
    “言言？”温新建从灶台前转过身，手里握着汤勺，“怎么进来了？外面……”
    “透透气。”温言走到水槽前，打开水龙头。
    冰凉的水冲过手指，她挤了洗手液，慢慢地搓。
    一遍，两遍，指缝、甲缘，每个细节都不放过。
    这是医生的习惯，也是她让自己平静下来的方式。
    温新建看着她，欲言又止。
    他转身搅了搅汤锅，声音混在“咕嘟咕嘟”的沸响里：“你妈……又说什么了？”
    “没什么。”温言关上水，拿起流理台上的青菜开始摘，“老样子。”
    她没说具体。
    那些话像潮水，每次涌来的内容都差不多，只是每一次都还会打湿她的脚踝。
    外公是空军出身，开过战斗机，参加过真正的战役。
    军功章在抽屉里锁着，大男子主义却刻在骨子里，明明白白摆在桌面上。
    温新建父母去世得早，原先是搞科研的。
    后来得了汪老爷子青睐，再加上温新建又喜欢汪曼玉，他们很顺利地结婚了。
    温家的生意，基本靠汪家的项目存活。
    说是温家的公司，其实更像汪家的子公司，又或者说是分家。
    在温家，汪家的一切都是优先级的。
    但就算是这样，汪老爷子仍旧觉得，女儿是嫁出去的，孙女更是隔了一层。
    温言记得小时候过年，压岁钱永远比哥哥少一半，年夜饭永远坐在女人孩子那桌。
    外公摸着哥哥的头说“将来要当兵报国”，转向她时只有一句“女孩子文文静静就好”。
    真正和靳家有旧交的，是汪家。
    当年靳家想从汪家选个联姻对象，外公舍不得让汪家的孩子“入赘”，转头就把温家孩子的资料都送了过去。
    靳老太太看上了“地质学教授”这个头衔，于是这桩婚事，落在了温辰头上。
    母亲汪曼玉，完美复刻了外公的模式。
    她是长女，下面只有一个弟弟。
    从小到大，听得最多的是“要让着弟弟”，嫁人后是“要帮衬娘家”。
    弟弟汪金玉开口的事，她没有不应的。
    温言和温辰是双胞胎，只差七分钟。
    可这七分钟，在汪曼玉心里划出了一道线。
    哥哥是长子，是依靠。
    妹妹是女儿，早晚是别人家的人。
    温言从小就知道，同样的成绩单，哥哥拿回家会被夸“聪明”，她只会得到一句“女孩子不用这么拼”。
    青春期时，她为此委屈过。
    躲在被子里哭，在日记里写为什么。
    后来读了医学院，本硕博连读，进了北院骨科，每天在手术台前一站十几个小时。
    见惯了生死无常，那些儿时的委屈渐渐被稀释，像浓度过高的盐水被不断冲淡。
    她学会了放下。
    放下对母爱的幻想，放下对公平的执念。
    像处理坏死组织，该清创就要清创，否则会感染健康的部分。
    但放下不意味着麻木。
    刚才在客厅，母亲拉着她的手，眼睛却看向舅舅，语气是那种熟悉的殷切讨好：“你舅舅说得对。言言，你得听你舅舅的。”
    “赶紧联系国外机构，做试管，怀上子衿的孩子。趁着年轻……”
    舅舅汪金玉在一旁点头，脸上每道皱纹都写着“我是为你好”：“是啊言言。靳家那样的门第，没个孩子怎么行？”
    “子衿是独女，将来家业总要有人继承。你生了孩子，就是功臣，下半辈子都稳了。”
    温言看着母亲涂着鲜红甲油的手。
    指甲精致，边缘光滑。
    这双手会做点心，会插花，会在牌桌上推牌，却从未在她发烧时整夜守在床边，也从未在她拿到医学院录取通知书时给过一个真正的拥抱。
    她觉得很烦，索性抽回手，站起身：“爸呢？”
    “在厨房。今天子衿要来，他亲自下厨。”
    “好。”温言转身，“我去帮忙。”
    现在，她站在厨房里，手里的青菜已经择好，黄叶堆了一小撮。
    她打开水龙头冲洗，水声哗哗。
    温新建沉默地炒着菜。
    好一会，他忽然开口，“言言……你妈有时候说话直，但心是好的。”
    温言没接话，她把洗净的青菜放进沥水篮。
    “你从小……”温新建顿了顿，“没你哥哥活泛，性子闷，又是个女孩。现在能和子衿结婚，是你的福气，要珍惜。”
    温言抬起眼。
    温新建避开她的视线，专注地翻动锅里的菜：“两个女人在一起不容易。”
    “虽然法律允许了，但外人看着总归不一样，有个孩子绑着会好些。”
    他关了火，把菜盛进盘子，絮絮叨叨：“你那工作太累，一站十几个小时，又危险，还是辞了吧。”
    “专心在家，调理身体，给子衿生个孩子。靳家不缺钱，你也不用那么拼……”
    温言站在原地。
    手里的沥水篮很轻，她却觉得手臂发沉。
    她想起很多年前，也是这样一个傍晚。
    她拿着全国物理竞赛一等奖的奖状回家，满心期待地递给父亲。
    温新建看了，点点头说“不错”，然后问：“你哥哥呢？他考得怎么样？”
    那时她十三岁，还会难过。
    现在她三十岁，已经学会把情绪压成平整的切片，放在显微镜下观察。
    哦，这是未被满足的期待，这是童年创伤，这是社会对女性价值的系统性贬低。
    分析得很清楚。
    可还是会累。
    她当初为什么要心软，回家填这个窟窿？
    温辰那个狗东西。
    明明是自己不想过这种被安排，被审视的生活，就把她推进来收拾烂摊子。
    还美其名曰“帮我顶了这桩婚事吧”。
    温言把沥水篮放在台面上，发出轻响。
    她转过身，想说什么。
    可张了张嘴，发现所有话都卡在喉咙里，变成一块无法吞咽的刺。